魚がふえる水槽と、私のゲーム脳

三連休が始まりました。初日の今日は、まず白状したいことがあります。じつは少し前、AIの相棒と一緒に、水槽のお世話を記録する小さなアプリを作っていました。それなのに、作ったきり一度も開かないまま、気づけば49日。相棒に「49日ぶりだね」と数えられていたと知ったときは、さすがに笑ってしまいました。

どうして開かなかったのか。理由のひとつは、私が根っからの紙派だからです。魚たちの餌やりの記録は、手書きのカレンダーに印をつける方式で、こちらはちゃんと続いています。ただ、紙のカレンダーには弱点があって、月が終わるたび、ちぎって捨ててしまうのです。だから「前回の大きな掃除はいつだったか」という、月をまたぐ記録だけが、いつも行方不明になるのでした。

ここで、うちの水槽のご紹介を少し。玄関に30センチ、リビングに90センチ、水槽は二つあります。玄関の小さいほうは、いわば子ども部屋。稚魚をここで育てて、10センチを超えるくらいに大きくなった子から、リビングの大きな水槽へお引っ越しさせています。どんな魚たちなのかは、ひみつです。謎があるほうが、お話は面白いですから。

それから、お世話をさぼっていたわけでは、ないのです。苔が気になったらブラシでこすり、ゴミが浮いたら網ですくい、水が濁ってきたら半分だけ換える。そんな小さなお世話は、ふだんからこまめにやっています。おかげで水槽はきれいだし、魚たちも元気です。ただ、フィルターの交換や全体のコケ取りとなると、これは2時間がかりの大仕事。しかもうちのフィルターは「1ヶ月ごとに交換」が二つと「3ヶ月ごと」が一つで、1ヶ月は本当にあっという間なのです。「三つとも3ヶ月くらいで良いのでは？」という疑問も正直ありつつ、しばらく忙しかったこともあって、大仕事の日付だけが延びに延びて49日、というわけでした。

そこで相棒と作戦会議をして、アプリを「掃除専用」に作り直しました。開くと「前回の掃除から何日」と大きな数字が出て、カレンダーの掃除した日には赤い丸がつく。餌やりは今まで通り手書きのまま。紙とアプリ、それぞれ得意なことだけを受け持つ、適材適所の役割分担です。

そして今回の一番の自慢は、ごほうびの仕掛けです。掃除を1回すると、画面の中の水槽に、魚の仲間が1匹ふえるのです。逆に50日ほったらかすと、1匹だけ「おでかけ」していなくなって、それでも掃除をすれば、みんなちゃんと帰ってくる。画面の魚は絵文字なのですが、これがすーっと泳ぐ姿がめっぽう可愛くて、「魚可愛い」「明日掃除しないと1匹いなくなっちゃう？」と相棒に真剣に聞いてしまいました。こうなったら、仲間を最大まで増やすのが目標です。

前に「私はゲームをあまりしません」と書きました。それは今も変わらないのですが、画面の魚が1匹ふえるだけでこんなに張り切るのですから、脳のつくりはどうやら立派なゲーム脳です。思えば私は昔から、仕事や毎日のルーティンを「これはゲームだ」と考えて楽しむ癖があります。そのくせ、完全な遊びとなると急にやる気が出ません。緑のフクロウの韓国語が何年も続いているのも、遊びのようでいて、ちゃんと勉強になるからです。どうやら私のやる気は「楽しくて、しかも実になる」の両方がそろって、はじめて動き出す仕組みのようです。

明日は、さっそく2時間がかりの大掃除を決行する予定です。本物の水槽はぴかぴかになって、アプリの水槽には新しい仲間が1匹。本物と画面の中、両方の水槽がにぎやかになるのですから、これは良い一石二鳥です。

もちろん連休の宿題は、掃除だけではありません。夏物を中心に、フリマの出品もどんどん進めていきますから、どうぞ期待して待っていてくださいね。それでは今日も、ほのぼのと。

チビとら